Традиционално се за 24. август 79. године везује ерупција Везува која је уништила Помпеју и Херкуланум, мада се историчари и данас споре да ли се заправо догодила у октобру.
Римљани су изгубили читав град, а свет је добио најбоље очувану временску капсулу антике. Везув је уништио Помпеју толико темељно да ју је заправо сачувао за будућност. Захваљујући тој катастрофи данас знамо како су изгледале кафане, графити, политичке кампање, рекламе, продавнице и свакодневни живот обичних људи у Римском царству.
Постоје градови који су преживели векове, ратове, освајања и револуције, па ипак о њима данас знамо изненађујуће мало. А постоји и Помпеја, град који је доживео потпуну катастрофу и захваљујући томе постао једно од најбоље документованих места читавог античког света.
Тешко је замислити већи историјски апсурд.
Када су становници Помпеје тог кобног дана погледали према Везуву, нису знали да посматрају планину која ће им одузети домове, животе и читав град. Још мање су могли да слуте да ће управо та катастрофа њихов свакодневни живот сачувати боље него што су сачувани животи многих царева, војсковођа и владара чија имена данас учимо у школама.
Традиционално се ерупција смешта у 24. август 79. године, ослањајући се на преписе писама Плинија Млађег, очевица који је описао катастрофу. Међутим, део савремених историчара и археолога данас сматра да је ерупција вероватно уследила касније, можда у октобру исте године, јер су у ископавањима пронађени трагови јесењих плодова, топлије одеће и новчића искованих после августа. Иронија почиње већ ту: чак ни о датуму једне од најпознатијих катастрофа антике нисмо потпуно сигурни.
Оно у шта јесмо сигурни јесте да је Везув тог дана ослободио силу која је претворила читав регион у пакао. Огроман облак пепела и гасова подигао се километрима у небо. Камење и ужарени материјал почели су да падају по улицама. Кровови су се урушавали. Људи су бежали према мору, склањали се у куће или покушавали да спасу имовину. Као и у већини катастрофа, многи су до последњег тренутка веровали да ситуација ипак није толико опасна колико изгледа.
Људска природа се није много променила за две хиљаде година.
Помпеја је била богат и жив град. Имала је тргове, купатила, радионице, таверне, виле и продавнице. Имала је и све оно што званична историја обично занемарује. Имала је људе који су каснили на посао, комшије који су се свађали, политичаре који су обећавали више него што могу да испуне и грађане који су остављали коментаре по зидовима.Управо ту Везув изводи свој најнеобичнији трик.Уместо да све уништи и избрише, он све запечаћује.Слојеви пепела и вулканског материјала прекрили су град толико темељно да су га практично изоловали од времена. Док су друге античке градове векови преправљали, рушили, надзиђивали и претварали у нешто ново, Помпеја је остала закључана у свом последњем дану. Као да је неко притиснуо дугме за паузу на читавом једном друштву.Када су археолози вековима касније почели да откопавају град, нису пронашли само зидове и храмове. Пронашли су живот.На зидовима су стајали графити. Не свечани натписи за будуће генерације, већ обичне поруке.
Рекламе за гладијаторске борбе. Политичке пароле. Љубавне изјаве. Увреде. Шале. Коментари који показују да су Римљани понекад звучали невероватно савремено. Испоставило се да су људи у антици били много мање налик мермерним статуама него што смо замишљали.Захваљујући Помпеји данас знамо како су изгледале продавнице брзе хране античког света. Знамо шта су људи јели, како су украшавали домове, које су богове поштовали и шта их је нервирало. Познајемо њихове навике боље него навике многих народа који су живели хиљаду година касније.Наравно, све то постоји само зато што је један вулкан уништио град до те мере да га нико није могао дирати скоро седамнаест векова.То је парадокс који би тешко прихватио било који становник Помпеје. За њих је то био крај света. За археологију је био почетак једног од највећих открића свих времена.Људи обично верују да је супротност уништењу очување. Помпеја нас учи да историја понекад игра по другачијим правилима. Понекад нешто нестане да би преживело. Понекад катастрофа постане архив. Понекад највећи губитак једне генерације постане највећи извор знања за све наредне. Везув је тог дана одузео Помпеји будућност. Али јој је, потпуно ненамерно, подарио вечност. И мало је градова у историји који су тако јасно показали колико судбина уме да буде сурова, али и необично иронична.